empat bungkus nasi goreng

sebuah pembicaraan di tengah malam di atas motor ditemani empat bungkus nasi goreng...

saya:
lurus atau belok nih?
adik:
lurus!
(tak jauh dari perempatan jalan itu, dia melihat ke atas)
adik:
apaan tuh?
saya:
(menengok ke arah atas) bulan..
saya:
bulan..
bulan yang tertutup awan,
awan kelam di langit yang sepertinya hitam.
adik:
...